옛날에 수두 한 번 앓았다고 끝난 게 아니야. 그 바이러스 놈들이 신경 속에 몰래 숨어 있다가 면역력 좀 떨어졌다 싶으면 바로 통수 치거든. 이게 바로 대상포진인데, 통증이 진짜 저세상 급이야. 옆구리가 불타는 것 같거나 칼로 쑤시는 느낌이라는데, 직접 겪어본 사람들은 살면서 본 제일 심한 고통이라고 혀를 내두를 정도지.

보통 50대 이상에서 많이 터지는데, 요즘은 갓생 사느라 스트레스 쩌는 2030 청년들도 방심하면 안 돼. 처음에는 몸 한쪽이 찌릿하고 화끈거리다가 며칠 뒤에 신경 줄기 따라서 띠 모양으로 징그러운 수포가 올라오거든. 이때가 진짜 인생 갈리는 골든타임인데, 붉은 반점 보이고 72시간 안에 병원 안 달려가면 평생 후유증으로 고생할 수 있어. 바이러스가 사라져도 신경이 이미 너덜너덜해져서 수년 동안 통증에 시달리는 지옥을 맛보게 된다고.

예방하려면 잘 먹고 푹 자서 면역력 챙기는 게 기본이야. 사실 백신 한 방 맞는 게 제일 든든하긴 한데, 문제는 가격이 좀 사악해. 싱그릭스라는 백신이 효과는 오지는데 두 번 맞으려면 30만 원에서 90만 원까지도 깨지거든. 그래도 이거 맞으면 나중에 치매 예방 효과도 있다는 꿀정보가 있으니까, 나중에 칼로 찌르는 통증 때문에 광광 울기 싫으면 미리미리 방어구 갖춰두는 걸 추천해. 아프고 나서 병원비로 돈 쓰는 것보다 미리 투자하는 게 이득일 수도 있어. 몸 관리 잘하자.