연휴 끝나고 출근해서 영혼까지 탈탈 털린 날 밤, 샤워를 하거나 화장실 변기에서 힘을 주다가 갑자기 뒤통수를 쇠망치로 세게 얻어맞은 것 같은 통증이 올 때가 있다. 눈앞이 번쩍거리고 속까지 울렁거리는 극심한 통증이다.

보통은 피곤해서 신경성 두통이 심하게 왔나 보다 싶어서 타이레놀 두 알 털어 넣고 한숨 자려고 눕기 십상인데, 이러면 진짜 영영 못 일어날 수 있다. 단순한 스트레스성 근육통이 아니라 머릿속 뇌혈관이 꽈리처럼 부풀어 오르다가 터져버린 “지주막하 출혈”일 확률이 높기 때문이다.

의학계에서는 이걸 “벼락 두통”이라고 부르는데, 겪어본 환자들은 살면서 겪은 최악의 고통이라고 말한다. 닫힌 머릿속에서 혈관이 터져 피가 쏟아져 나오니 뇌압이 치솟고 뇌 조직이 짓눌리는 거다. 통계를 보면 환자 넷 중 한 명은 병원 응급실에 도착하기도 전에 숨지고, 간신히 살아남아도 열에 셋은 평생 영구적인 뇌 손상을 안고 살아야 할 정도로 치명적이다. 특히 업무와 가정을 떠받치느라 피로가 극에 달한 4050 세대에서 자주 터진다.

평소 책임감 때문에 아파도 꾹 참고 넘기는 게 습관이 된 경우가 많은데, 이 통증만큼은 존버가 절대 답이 아니다. 등 뒤에서 망치로 뒤통수를 세게 내려친 것 같은 벼락 두통이 찾아오면 자가진단 때리고 누울 생각은 접고, 지체 없이 119를 눌러서 응급실로 직행해야 한다.